第2章
联姻之美。彼时的谢道韫，心中亦是满怀期许。她自幼读遍诗书，见惯了名士间心意相通的知己之交，心中一直憧憬一段旗鼓相当、彼此懂得的婚姻。她自认门第相当，才情各有所长，夫君儒雅温和，少年意气，应当是能与自己灯下论诗、共话玄理的知己良人。
她怀揣着满腔热忱，踏入琅琊王氏的朱门深院，彼时的她尚不知，世人眼中完美无缺的强强联姻，不过是一张铺着锦绣锦缎的温软陷阱，短暂的温存褪去后，内里藏着难以消解的平庸、愚昧与绝望，往后数十年寒凉孤寂，早已在这场盛大婚典落幕之时，悄然埋下伏笔。
2 新婚燕尔，满庭温柔假象
成婚之初的数载光阴，是谢道韫短暂一生中，仅有的几段纯粹温柔安稳岁月，是往后半生反复追忆、却再也无法复刻的温柔幻梦。
初嫁入王府，王凝之待她极尽体贴呵护。他知晓妻子“咏絮才女”的盛名，深知她胸中丘壑远胜寻常女子，从没有士族男子常见的大男子傲慢，不会以“女子只需操持家事”的狭隘规训束缚她。彼时的王凝之，满心都是新婚妻子的光彩，爱慕她出口成章的才情，欣赏她与众不同的开阔眼界，甘愿放下世家郎君的身段，事事迁就包容。
东晋世家府邸庭院开阔，亭台楼阁错落，院内植满翠竹兰草，檐下常设书案，案头陈列笔墨书卷。每至暮色四合，晚风穿竹，两人便同坐廊下灯前，一盏油灯摇曳，窗外竹影婆娑，或是各执书卷共读，或是轮流吟诗作对，探讨老庄玄理，辩论古今诗文。谢道韫思绪敏捷，言辞犀利，时常在论辩中将王凝之的观点辩驳得无言以对，换做心胸狭隘的男子，难免心生芥蒂、暗自嫉妒，可彼时的王凝之只觉欣喜，满眼皆是欣赏，笑着赞叹妻子见解独到，甘心静心聆听她的所思所想。
白日里王凝之身兼军职，需入军营处理军务，披甲持戈，号令士卒，一身武将凛然锐气，朝堂军营之中，皆是沉稳威严的少年将军。可一旦卸甲归家，踏入满是墨香的庭院，所有凌厉锋芒尽数收敛，只剩下独独给予谢道韫的柔软耐心。
他会记得她偏爱江南早春的白梅，寒冬未至，便提前吩咐下人照料院内梅树；知晓她不喜繁冗应酬，每逢王府世家宴饮，若宾客言语轻慢女子，他总会不动声色替她解围；闲暇之时，携她漫步庭院，闲谈朝堂轶事、文坛趣闻，耐心听她抒发对诗文、世事的独到看法，从不打断，更不曾轻视女子论道。
春日共赏柳絮纷飞，恰是当年她一句咏絮诗扬名的景致，王凝之会主动提起少时听闻她的诗句，直言自年少便心生倾慕；秋夜同观漫天星河，两人闲话天地玄虚，畅想山水闲居的自在日子。没有门第隔阂，没有尊卑疏离，夫妻二人心意相通一般，处处皆是琴瑟和鸣、岁月静好的模样。
彼时的谢道韫，是真真切切认定自己觅得世间难得的良人。她自幼见多士族之中貌合神离的婚配，许多世家夫妻，不过是逢场作戏维系家族颜面，夫妻之间无话可说，同床异梦，唯有她，拥有一段精神契合、彼此爱慕的婚姻。
她珍惜这份来之不易的温柔，倾尽真心经营这段姻缘。身为谢氏嫡女，她不曾恃家世才情骄矜跋扈，入王府后恪守世家主母本分，打理内宅事务，善待府中仆从