第1章
清明节那天，我给亡夫的手机充了一千块钱话费。
晚上，亡夫竟然打来了电话。
“老婆，话费谁给充的？”
“我呗，除了我还能有谁？”
“你没事给我充话费干啥？人都死了，也用不上啊。”
“这不是怕你孤单嘛，想着你电话要是欠费停机了，没人说话多难受啊，再说充都充了，你那边能用上不？”
“用倒是能用，就是挺麻烦的，得找下面的营业厅去办过户，把号码过到我这边来，不然充值了也白搭。”
“这么麻烦啊，那你赶紧去办吧，需要多少钱我给你烧过去。”
“不用，我这边有人办这个业务，就是得排队，估摸得排几天吧。”
“行，那你慢慢来，不着急。”
“嗯，对了老婆，跟你说个事呗。”
“啥事儿？说吧。”
“你能不能别老烧纸钱了，这边物价太高了，你那点纸钱根本不够花啊。”
“啊？这样啊，那烧点啥好呢？”
“要不你给烧点金镯子金砖啥的呗，再不济烧点房子车子也行啊，这样我在这边也能过上好日子。”
“行，那我下次多烧点给你。”
“那就先这样哈，我这边有点事先挂了。”
“哎，顾淮。”
我刚想叫住他，电话那头就传来了忙音。
我握着手机坐在床边，窗外的雨打在防盗窗上，一下又一下。
我知道人死不能复生。
可那一声老婆，还是把我从一年前的灵堂，硬生生拽回了他还活着的时候。
我叫林晚，今年二十九岁，在南城老街开一家小绣坊。
一年前，我丈夫顾淮开车去邻市谈料子，车掉进江里，车捞上来了，人没捞全。顾家办了葬礼，婆婆周桂兰哭晕三次，最后却把账单一张张塞到我怀里。
她说：“你是他老婆，丧事钱你出。”
我出了。
顾淮留下的那间绣坊本来是我娘家的铺子，婚后改挂了顾家的牌子。婆婆说顾淮走了，顾家不能断香火，叫我守着铺子，守着牌位，守着她一大家子。
我守了一年。
守到清明，我给他的墓擦灰，给他手机充话费，晚上接到这通不该来的电话。
第二天一早，我去金铺旁边的纸扎店，买了纸金镯、纸金砖，又买了纸房子纸车。老板把一摞花花绿绿的东西捆好，看我黑衣黑裤
微信阅读