第1章
养了七年的狸花猫糖包，突然不肯睡猫窝了。
我以为它在闹脾气，每晚它都趴在卧室门口，把肚皮贴在地上，硬生生堵住那条门缝。
我还跟朋友炫耀：“你看，它现在连我半夜去喝水都要管。”
直到某天饭桌上，我随口跟做宠物医生的朋友提起这事。
他筷子停在碗沿，脸色变得很难看：“你说它每晚都趴在门缝上，不让你出去？”
“对啊，可黏人了。”我笑着说。
他站起来，拽着我的袖口就往外走：“现在回家，把门锁换了，再报警。”
糖包是我十七岁那年从旧巷口捡回来的。
那时候它瘦得只剩一把骨头，左后腿还被车轧过，走两步就要停下来喘。
我妈把它抱进怀里，说这猫命硬，像我。
后来我妈走了，糖包就成了老宅里唯一还等我回家的人。
它脾气差，不亲人，不爱叫，吃饭也挑。
只有我从店里回来，它会从柜台下面钻出来，用脑袋撞一下我的脚背。
我在城南开一家小香铺，生意一般，够交房租，也够给糖包买贵一点的罐头。
陆沉不止一次劝我把老宅卖掉。
“南枝，你一个人守着那破地方有什么用？楼上漏水，楼下发霉，连猫都快养不住。”
我每次都回他：“那是我妈留给我的。”
他说我是死心眼。
半个月前，糖包突然不进猫窝了。
我给它换了软垫，换了新窝，连它最爱抓的旧围裙也铺进去，它看都不看。
晚上我睡下，它就拖着那条受过伤的后腿，一步一步挪到卧室门口，像一块灰色的石头压在那里。
我下床去喝水，它立刻抬头。
“让开。”
它不动。
我伸手抱它，它平时最烦被抱，那晚却用爪子勾住我的睡裤，死活不肯松。
我只当它老了，胆子变小了。
饭局上，许砚听完我的话，连账都没结。
“猫不会平白守门。”他声音压得很低，“尤其是老猫。它要么疼得找你求救，要么闻到了你闻不出来的东西。”
“我家能有什么东西？”
“人。”
那个字落在桌面上，我手里的杯子碰出一声响。
许砚看着我：“你最近睡得沉吗？”
我点头。
“醒来头疼吗？”
我又点头。
他把车钥匙拍在桌上：“回去。”
陆沉在楼下
微信阅读