第1章
蓝星，江城，南林县，城西片区，永宁小区——2026年3月17日，停电。
整个小区像被拔了插头。路灯灭了，楼道黑了，桌角的蜡烛是原小满翻了三层抽屉才翻出来的，火苗矮矮的，偶尔晃一下，在墙上投出他十六岁的影子。
父母走了十年，车祸。原静当时四岁，现在十四，住在次卧。灰蓝色的布帘挂在她窗户上，不透光——她怕黑，这是唯一能让她睡着的办法。
今天不用上学。开学前一天班级群发了通知：“因近期城市夜间异常事件频发，经研究决定，全市中小学自即日起暂停线下教学，恢复时间另行通知。”已经半个月没出过门了。
他把手里那支没墨的圆珠笔放下，笔杆上全是牙印。左手掌心有一块绿豆大的胎记，暗红色的，像一滴渗进皮肤里的血，从他记事起就在那里。
四年前他十二岁，放学路上被人堵在巷子里。推搡之间他摔了一跤，左手撑地时掌心擦破了一块皮，血渗进胎记里。那天晚上，脑子里第一次响起了那个声音。
“盘膝而坐。手心朝上。气走丹田。”
不是从耳朵进来的，是从里面响的，像有人站在他脑壳正中间说话。他吓了一跳，坐起来看了看窗外，什么也没有。他以为是做梦，翻了个身又睡了。第二天醒来，掌心的胎记颜色深了一些，但声音没有再出现。
后来他渐渐摸出了规律——那个声音偶尔会响，但大多数时候是安静的。每次响起都只有那几句话，像一段被录好又反复播放的录音。他试着照做，盘起腿，手心朝上，但什么也没感觉到。丹田的位置空荡荡的，没有气，没有细线，什么都没有。他坐了半小时，腿麻了，站起来走了几步，一切如常。
那四年，他偶尔收到一缕极淡的凉意，像有人在他体内放了一根极细的针尖沾了水，从丹田的位置划过，然后消失了。那些凉意太少、太薄、太短，他甚至不敢确定那是不是自己的错觉。
他试过告诉别人。话到嘴边出不来，写在纸上留不住。像被什么封住了。
“有封印。”声音说，“关于我的，你告诉不了任何人。”
原小满没再试。
他甚至没把它当回事——只是偶尔在失眠的夜里，坐在床沿上按照那个声音的指示做一遍，然后躺回去睡觉。
2026年初，春节刚过，那些偶尔出现的凉意开始变得频繁，从隔几周一次变成隔几天一次，从一缕变成两缕、三缕。到了2月中旬，凉意变成了金丝——不是凉的，是温的，像一滴滴温水从看不见的地方落进他身体里。他开始每晚坐一小时，金丝一天比一天多一缕，像水龙头被人每天拧松一点点。他不问这是什么，只是没有停。
声音每隔几天响一次，永远是那三个字：“别偷懒。”偶尔加一句“继续”或者“别停”。他不问声音是谁，声音也不说。一个月下来，他习惯了这个节奏：晚上等原静睡着，坐一小时，然后睡觉。
直到3月17日，停电。
停电是晚上八点开始的。原小满正在坐，金色细线聚到一半，突然断了，像水龙头被人一把拧死。他睁开眼，窗外路灯灭了，楼道灯灭了，整个小区陷入黑暗。
他坐在床沿上等着。脑子里很安静，声音没响。
过了十分钟，声音响了，不是“别偷懒”，是别的。
“又来了。”
原小满愣了一下。这声音一个月来第一次说别的话。
“什么又来了？”
“窗外。”
他转头看向窗户。灰蓝色的布帘被风吹动，他伸手按住。楼下没有路灯，黑得彻底，但他“看”到一团东西从对面楼顶飘过来。不是鸟。鸟有形状，有翅膀扇动的声音。那东西是一团浓黑，边缘模糊，像墨水滴进水里。它飘得很慢，从对面楼顶的避雷针中间透了过去——避雷针没有弯，没有断，黑影像不存在的幻影，穿透了实体。
原小满盯着看。黑影飘到502窗口，穿过玻璃，像穿过一层水。玻璃没有碎，没有裂纹，黑影直接透了进来。铁锈味弥漫，温度骤降，他呼出的气变成白雾，后背抵住墙。
“盘膝而坐。”声音响了，带着催促，“快。”
他坐回床沿，盘起腿，闭眼。身体比意识更快地找到了位置。丹田里那个金色旋涡转了起来，细线不再往丹田聚，而是沿着手臂内侧往外走，像水找到了沟渠。
“引到拳面上。”
原小满低头看自己的右拳。拳面上亮起一层薄薄的金光，不烫，像冬天呵出的热气凝在手背上。
黑影停在房间中央，没有五官，但他在“看”它，它也在“看”他。它飘过来，边缘触到床沿，木纹瞬间结了一层白霜。
原小满站起来，右拳砸过去。
拳头穿过黑影——不是砸中实体，是砸中一团能量。拳面上的金光与黑影接触的瞬间，像火遇到油，“嗤”的一声。黑影像被风吹散的烟，扭曲，收缩，从房间中央向四周溃散，渗过墙壁，漫过地板，像退潮一样消失。铁锈味没了，温度回升，床沿的白霜化成水珠，滴在地板上。
原小满站在原地，拳面上的光还在闪，但越来越弱，最后熄灭。他低头看着自己的手，手指在抖——不是害怕，是“空”，像身体被掏了一个洞。
“你用的比长得快。”声音说，“以后别硬来。”
“你叫什么？”原小满终于问了。
“阿九。”声音顿了一下，“……继续坐。能补一点是一点。”
他重新坐定。这次金线聚得比停电前慢了不止一倍，像水龙头被拧到了底，只剩一滴一滴往外渗。他“看”着丹田里那个金色旋涡，比刚才小了一圈，像被啃掉了一块。
“你是系统么？”
“啥是系统？”阿九像是真的没听懂，顿了一下才说，“我是人，不是机器。不过……我也不知道为什么成了这个样子。”
她停了一瞬，像是在确认什么：“不过我能共享你的五感和感知。你看到的、听到的、感觉到的，我都能知道。你闻到铁锈味的时候，我也能闻到。你感觉到冷的时候，我也能感觉到。你手在抖的时候，我也知道你在抖。”
“你从哪来的？”
“我不知道。”阿九的声音低了下去，“等你活到能知道的时候，你会知道。”
“什么意思？”
“……你和你身边的所有人，或者说蓝星上所有生灵，最多还能活10年。”
“十年？”
“准确的来说，就外面的黑影进化速度而言，你们能不能活到10年都不确定。”阿九的声音里带着一丝疲惫，“我知道的都告诉你了。其余的我也不知道。”
原小满沉默了很久。他想起原静，想起铁柱、林越、钱程，想起何姨。如果十年后大家都没了。
“阿九。”他说，“十年后，我想让身边的人活下去。”
“有办法么？”
“没办法。”阿九说，“你得先找原因，再解决。”
“那就找。”
“你先别找原因。”阿九说，“你先让你自己活下去再说。你看外面的黑影，再过段时间，你都打不过了。”
原小满没再说话。他闭上眼，继续坐。这次他没有数时间，只是盯着那些稀薄的金线，看它们一点一点渗进来，像傍晚最后一批蚂蚁，爬得很慢，但没停。
窗外还是黑的。停电没有恢复的迹象。他坐了一个多小时，腿麻了，金线像丝一样断了。他睁开眼，看向次卧的方向。
灰蓝色的布帘后面，原静的呼吸声很轻，像睡着了。
他没进去。站起来，走到窗边。楼下没有路灯，但他“看”到更多黑影在飘，一团，两团，三团，从四面八方聚过来。它们贴着地面滑行，从墙壁里往外渗，像一群没有实体的幽灵。铁锈味隔着玻璃渗进来一点点，又被什么推回去了。
他低头看自己的手。拳面上只剩一丝余烬，像烧完的火柴头。
他躺下去，闭上眼。黑暗中，金色细线在身体表面缓缓流动，像一层薄膜。
他不知道自己什么时候睡着的。只记得停电之后，灯灭了。
但拳面上有光。
很弱，时有时无，像静电，像错觉。
但确实存在。
“别偷懒。”声音又响了。
他坐起来，盘起腿，闭眼，呼吸。
金色细线聚过来。很慢，很少。但确实存在。
他“看”着它们，在黑暗中一闪一闪。
窗外，黑影还在飘。但它们没有靠近502。
像被什么挡住了。像被什么保护着。
次卧的门不知什么时候开了一条缝。灰蓝色的布帘动了一下，又垂回了原处。门缝下面没有光漏出来，但门缝里那一片黑暗，被什么东西轻轻压了一下——像有人把额头贴在了门框上，听了一会儿，又退了回去。
窗外，又一团黑影飘过。铁锈味渗进来，停在卧室门口，像触到了什么看不见的边界，然后退了回去。
原小满闭着眼。金色细线还在聚。
很慢，很少。但确实存在。
微信阅读