第1章
退房时，前台递过来两张房卡套。
陆薇接住，愣了一下。
一张卡套上写着“陆女士，1212”，另一张写着“苏小姐，1208”。她看了两秒，把那张写着苏小姐的房卡套翻过来。背面夹着**底联，消费明细折叠着，签名栏里歪歪扭扭三个字——苏曼青。
“还有一张您的**。”前台又递过来两张纸，“陆女士，需要核对一下吗？”
陆薇接过去。两张**都开好了，一张她的，一张苏曼青的。她的1212房，两晚，含早餐。苏曼青的1208房，两晚，同样含早餐。不同的是，苏曼青那张**备注栏里多了一行字：商务接待，合并结账。结算**尾数3387，是她丈夫陈屿那张白金卡的尾号。
她把两张**叠整齐，放进包里。手指按了按包扣，扣子嗒一声合上。
酒店大堂的落地窗透进来十一月的阳光，照在前台的大理石台面上。陆薇看见自己倒映在台面上的影子，妆没花，头发也没乱。她出门前花半小时化的妆还算完整。
“陆女士，还有一件遗留物品。”前台从柜台下拿出一个透明塑料袋，里面装着一支口红，“1208房的客人忘记带走的，您需要帮她代收吗？”
陆薇看着那支口红。
YSL，色号407。她认得，因为她自己也有一支。去年生日，陈屿送她的。他说这个色号很适合你，温柔，不张扬。此刻同款口红躺在塑料袋里，管身上有轻微的剐蹭痕迹，像是和钥匙之类的东西一起在包里翻搅过。
“不用了，你们联系失主吧。”
陆薇把塑料袋推回去，转身往大堂门口走。
行李箱的轮子碾过酒店大理石地面，发出均匀的滚动声。她走了七步，停下来。拿出手机，打开银行APP，点进信用卡账单。尾号3387那张卡的消费记录跳出来。
11月15日，酒店预授权，3280元。
11月16日，酒店预授权追加，1860元。
11月17日，酒店结账，5140元。
5140。她快速心算了一遍：1212房，商务大床房，协议价1380一晚，两晚2760。1208房，协议价1190一晚，两晚2380。2760加2380，刚好5140。
一分不差。
连***都加进去了。
她截屏，退出APP，把手机屏幕朝下扣在掌心。手指关节捏得发白。
陈屿的车停在酒店门口，双闪灯一跳一跳。他从驾驶座探过头来：“怎么这么久？下午还要见客户。”
陆薇拉开车门坐进去。安全带拉过来扣上，咔一声。
陈屿发动车，随口问：“**开了？”
“开了。”
“两张都开了？”
陆薇转过头看他。他目视前方，右手搭在方向盘上，左手去摸杯架里的咖啡杯，神色和平时任何一个工作日早晨没有区别。胡子刮得干净，衬衫领口熨得平整，袖扣是她今年**节送的。
“两张都开了。”陆薇听见自己的声音，很平稳。
车驶出酒店停车场，汇入早高峰车流。陆薇看着车窗外倒退的梧桐树，忽然觉得这个画面很熟悉。三年了，每次陈屿出差，她都跟着来。她在创业公司做市场，时间灵活，跟他的项目进度走，帮他订机票、订酒店、整理报销票据。财务部的同事开玩笑说她比陈屿的助理还像助理。
那时候她觉得这是爱。
现在她坐在副驾驶上，包里装着两张**，一张房卡套上写着另一个女人的名字，她觉得那三年像一笔被做假了的账。
陈屿的手机响了。他看了一眼屏幕，按掉。隔了半分钟，又响了。他再按掉。
“怎么不接？”
“骚扰电话。”他把手机翻了个面，屏幕朝下扣在扶手箱上。
陆薇没再说话。
车程四十分钟。陈屿在中途接了一个工作电话，蓝牙耳机里漏出几个词：项目进度、甲方审核、材料送检。陆薇闭上眼睛，脑子里把那两张**的细节重新过了一遍。
1208房，苏曼青，协议价1190一晚。商务接待，合并结账。
她忽然想起昨天傍晚。
傍晚六点多，她说想出去走走。陈屿说太累了，要在房间休息。她就自己下了楼，沿着酒店旁边的河边步道走了一圈
微信阅读