第3章
王翠花拍桌子：“不道歉你就给我滚！”
客厅里安静了两秒。
我说：“好。我滚。”
我转身回卧室，拉出嫁过来时的行李箱，把自己的东西一件一件往里塞。
曹军跟进来。
“你干嘛？至于吗？”
“至于。”
“就为一碗粥？”
“不是为一碗粥。”
我把护肤品从梳妆台上扫进包里。
“是为了你那句你是晚辈。”
“我也没说错啊——”
“你没说错。但我不想当这个晚辈了。”
我拉好行李箱拉链，拿上手机和钱包，走到客厅。
王翠花坐在沙发上，双手抱在胸前，脸上的表情是——终于来了。
她等这一天，可能比我想象的要久。
从两年前谈彩礼被多要了三万块的那天起，她就在等。
等我犯错。
等我给她一个理由，证明这个儿媳妇配不上她花的那十五万。
“妈。”我站在门口，最后叫了她一声。
她不看我。
“东西都带走，别留在我家占地方。”
我拖着行李箱出了门。
曹军追到楼道。
“苏念！你冷静一下，回来我们好好说。”
“不用说了。”
“你这样走了算什么？我怎么跟亲戚朋友交代？”
我停下脚步，回头看他。
“你就说，你媳妇不懂事，连碗凉粥都受不了。”
我下楼，打车，回了娘家。
我妈看见我拖着箱子站在门口，先是一惊，然后什么都没问，把门打开让我进去。
我坐在小时候的房间里，盯着天花板发呆。
手机响了一晚上。
曹军发了十几条消息。
前三条是哄——“你别闹了，回来我跟我妈说。”
中间几条开始烦——“你到底想怎样，给个话。”
最后几条变了味——“你要是不回来就是你的问题了，别怪我。”
我没回一条。
第六天，曹军打电话来。
“我妈说了，她可以不提彩礼的事了，你回来吧。”
“不提彩礼了？那其他呢？以后我还是六点半起床给她做饭、被她挑剔、被她训？”
“那你想怎样？让我把我妈赶出去？那是我亲妈！”
“我没让你赶。我让你说句公道话。从我进门到现在，你说过一句吗？”
电话那头沉默了。
“算了，曹军，我说一件事你听好——我不回去了。”
“你什么意思？”
“离婚。”
“你——苏念你疯了吧？结婚才一个星期你就提离婚？你当婚姻是过家家？”
“过家家也比你们家那出戏舒服。”
五秒沉默。
“行。你要离就离。”
他挂了电话。
我以为他在赌气。
一小时后，收到他的消息：“明天上午民政局见。”
我妈知道之后，在厨房切菜的刀顿了一下。
“你想好了？”
“想好了。”
“嫁妆的事——”
“妈，钱我会要回来的。”
她没再说什么,多炒了一个我爱吃的菜。
第七天。
民政局。
周一早上九点，我和曹军面对面坐在**窗口前。
他表情很难看，黑眼圈重得像没睡觉。
“真离？”
“真离。”
“彩礼怎么算？”
“十五万我一分不要。我那五万嫁妆还给我。”
他犹豫了。
我知道他在犹豫什么——他在算账。
“五万不行，花了不少了。婚宴、婚房装修——”
“装修是你们家的房子，跟我没关系。婚宴你收了多少礼金？我这边的宾客份子钱有七万多，你收了吧？”
他嘴动了动，说不出话。
“五万，一分不能少。”
最后他掏了手机，转了五万过来。
二十分钟，盖章，签字，结束。
走出民政局的时候，太阳很大。
我站在门口，忽然想笑。
七天。
这段婚姻存活了七天，比我拼多多上买的一箱牛奶保质期都短。
曹军在身后叫我。
“苏念。”
我转头。
他站在台阶上，手插在裤兜里，眼神复杂。
“你会后悔的。”
我看了他两秒。
“曹军，后悔的不会是我。”
我走了。
没打车，就那么拖着行李箱走在路上。
路过一家甜品店，我进去买了一杯芒果冰沙。
甜的。
回到家我翻了翻***，加上之前攒的那些，总共十一万六千块。
这是我全部的身家。
没了老公，没了婚房，没了所谓的“归宿”。
但心里那块一直压着的石头，落地了。
我妈端了碗汤