4
后面的事她记不清了。
只记得急诊室的灯很亮，季临渊握着她的手，一遍一遍说“对不起”。
她醒过来的时候季临渊就坐在床边，眼睛红得像兔子。
“这是新研发的营养针，能帮你恢复体力。”他声音温柔，“一切都会好起来的。”
那些画面像刀子一样，一刀一刀地剜进她脑子里。
每一帧都清晰得像是昨天。
沈渡把脸埋进手掌里，肩膀剧烈地颤抖，哭不出声来。
她甚至不知道孩子的存在，一切都结束了。
*超单被她攥得皱巴巴的，纸边已经被眼泪泡软了。
“对不起。”
“对不起......妈妈不知道你来了。”
阿姨留了晚饭在桌上，又是那锅红枣乌鸡汤，旁边贴着一张便利贴：“先生吩咐过，您一定要喝完。”
她盯着那锅汤看了很久，最后端起来倒进洗碗槽。
第二天是季氏集团新药的体验会。
沈渡本来不想去，但季临渊特意让助理送来了礼服和高跟鞋，附了一张字条：“你不在我紧张。”
会场布置得很隆重，旁边是一排供嘉宾体验的试用装。
苏晚坐在她斜后方，沈渡能感觉她的视线贴在后颈上，凉丝丝的像蛇信子。
苏晚忽然站了起来：“不如让董事长夫人也上来试试吧？她一直是我们新药的首席体验官呢，最有发言权了。”
全场目光聚过来的时候，沈渡的后背僵了一瞬。
苏晚已经笑着走过来挽住了她的手臂：“来吧夫人，我们研发的维生素最安全了。”
那笑容甜美无害，可手指掐在她胳膊上，疼得她一哆嗦。
沈渡被架着上了台，咽下了下去。
苏晚盯着她的喉咙，满意地退开两步。
沈渡刚走两步，头发顺着她的肩膀滑落在地毯上，随后更是不受控制得向外倾泄。
黑色落在白色的地毯上，触目惊心。
她看着脚边铺开的黑丝，脑子嗡的一声，什么都听不见了。
会场里有人在倒抽凉气，有人在拍照，有人在窃窃私语。
季临渊从旁边冲上来扶她，被她一把甩开。
苏晚一脸无辜地跑上来，蹲在她身边：“哎呀夫人，一定是手底下的人拿错药了？有几盒是还在实验阶段的......”
“你故意的！”
“夫人你说什么呢？”苏晚伸手想扶她，被沈渡一挥手打偏了。
苏晚捂着手腕退后两步，眼圈瞬间就红了：“季总......我真的不知道怎么回事，可能是夫人自己拿错药了吧......”
季临渊的脸色铁青，挡在沈渡和镜头之间：“先把记者请出去。“
随后低头看着沈渡，最终只有两个字：“先走。”
“好。”沈渡笑了一声，那笑声在空旷的会场里显得突兀而凄厉，“好极了。”
她低下头，把地上掉的头发一绺一绺捡起来，攥在手心。
黑色的一团，轻飘飘的，像是她这些年在季临渊身上的感情。
一碰就散了。
从前季临渊很喜欢她长发的样子，婚后洗完头发，都会拿吹风机一点点帮她吹干。
每次睡**的时候都喜欢把脸埋在头发里，说闻着安心。
可现在，明知道是苏晚做了手脚也无动于衷。
沈渡走出大门，风灌进来，后脑勺凉飕飕的。
她忽然想起五年前一个夏天的傍晚。
那时候他们刚在一起不久，她洗完澡坐在阳台上晾头发，季临渊站她身后，手指穿过她湿漉漉的发丝，一下一下地梳理。
她当时笑着回头，他顺势低头吻了她的额头。
沈渡站在风里，把外套的**拉起来扣在头上，遮住光秃秃的头皮，也遮住眼眶里的泪珠。
沈渡在江边坐了一整夜。
季临渊双眼猩红地找到她时，将手中的平板递过来：
“昨天的事我查了。是**的工作人员弄错了样品标签，把实验阶段的药和正式产品混放了。员工已经开除了。”