第2章
谁。
但我知道一个办法。
等他睡了。
他的手机。
2.
凌晨一点。
他的呼吸变得均匀。
我侧过身，拿起他床头柜上的手机。
指纹解锁。
他睡觉的时候拇指朝上，我把手机贴过去。
屏幕亮了。
我打开他的银行APP。
工商银行——这是我知道的那张卡。
余额：¥3,241.78。
这是他给我看的“全部身家”。
我退出来，找招商银行的APP。
没有。
他没装。
但他有微信。
我点开微信钱包的***管理。
两张卡。
工商银行，尾号6651。
招商银行，尾号3782。
第二张卡绑在微信上，但从来没有用微信支付过。
只绑定，不使用。
他怕微信的交易记录被我看到。
但银行的APP他装在哪了？
我翻了翻手机桌面。
没有。
翻到第三屏，一个叫“工具”的文件夹。
里面有计算器、指南针、天气。
还有一个——
掌上生活。
招商银行的APP。
藏在工具文件夹最后一个。
我点开。
自动登录。
余额，交易明细，全在。
和我在ATM打的一样。
但APP里有一个ATM没有的功能——
转账记录的收款人户名。
我点开每月8号那笔8000元的转账。
收款人户名：林薇。
不认识。
通讯录搜“林薇”。
没有。
微信搜“林薇”。
没有。
他删得很干净。
我又点开那些大额转出。
一万、两万、三万、五万。
收款人户名——
全是同一个名字。
刘桂芳。
我的手停了。
刘桂芳。
我婆婆。
五年里，他往婆婆账户转了多少钱？
我一笔一笔加。
算了三遍。
累计：五十一万四千。
我的脑子嗡地一声。
五十一万。
婆婆退休工人，退休金两千八。
住老小区六十平的老房子。
每次来我家，穿旧衣服，吃剩菜，说“不用给我钱，我够花”。
五十一万。
她拿这些钱做了什么？
我继续翻他的手机。
微信聊天记录翻不到有用的。
他和婆婆的对话很短，都是日常——“妈吃了吗嗯”。
但通话记录里，他和婆婆每周至少打三次电话，每次十几二十分钟。
他跟我从来不打这么长的电话。
微信没有，通话说不清。
那就看别的地方。
我打开他的手机相册。
最近的照片都是日常——儿子、饭菜、同事聚会。
我往下翻。
翻到一年前。
两年前。
三年前。
快翻到底的时候，我看到一张截图。
是一份文件的照片。
纸质文件，放在桌上拍的。
画质不太清楚。
我放大。
标题：《商品房买卖合同》。
买方：刘桂芳。
合同编号。日期。
房屋地址——
翠微苑三号楼301室。
建筑面积87平方米。
总价：103万。
拍照日期：2021年3月17日。
我看了很久。
婆婆买了房。
一百零三万。
首付从哪来？
从**五年累计转给她的五十一万里来。
月供谁还？
我翻回ATM明细。
每月有一笔固定扣款：3,600元。
标注：贷款还款。
每月3600。
也是他在付。
我把手机放回床头柜。
他翻了个身，嘟囔了一句什么，继续睡。
我躺在他旁边。
盯着天花板。
我儿子发烧住院，我借我妈五千块的时候——
他的隐藏账户里有八万三。
他婆婆名下有一套房。
首付他出的。月供他还的。
而我不知道。
翠微苑三号楼301。
为什么要买这套房？
给婆婆养老？
不。
婆婆自己有房。
老小区那套，产权是她自己的。
两套房——
第二套给谁住？
我需要去看看。
3.
翠微苑在城东。
离我家二十公里。
我送完上午的蛋糕订单，开车过去了。
小区比我想象中新。
电梯房，绿化很好。
物业看着不便宜。
我在小区门口的便利店买了一瓶水，站在门口假装等人。
三号楼。
我数了数楼层。
301。三楼最左边。
窗户开着。
阳台上晾着衣服。
女人的衣服。
一件碎花裙子。
一件粉色睡衣。
我婆婆**碎花裙子。
也**粉色。
她一辈子穿深色。
我看了二十分钟