第二章
出院那天，天阴沉沉的。
我带走了孩子小小的遗体，亲自送他去火化。
孩子装在一个小木盒里。
接过来的时候护士说了什么，我没听进去。我只是把木盒抱在胸前，慢慢往外走。
产后伤口还没长好，每走一步都特别的疼。
可这点疼，比不上丧子之痛的万分之一。
我以为失去孩子已经是最疼的事了。
直到出租车拐过那条种满梧桐的长街，我透过车窗，看见了那个公园。
沈砚站在长椅旁边，手里拎着纸袋，从里面拿出保温杯，正喂白安安喝水。
林珩蹲在白安安跟前，笑着把耳朵贴在她肚子上。
白安安坐在长椅上，挺着大肚子，一脸满足。
偶尔风吹过来，林珩立刻起身挡在她左边，沈砚不动声色地往她右边靠了半步。
两个人，一左一右，把她护在中间。
这个害死我孩子的凶手，正享受着孩子父亲和舅舅的全部宠爱。
我胸口那点热乎气，被他们一点一点掐灭了。
我让司机停车。
推开车门，抱着木盒走了过去。
白安安先看见我。她眨眨眼，弯起嘴角，用那种轻柔的、带着点可怜的语气开口：
“织织姐，你这么快就出院了？怎么也不跟沈砚哥哥和林珩哥哥说一声？你马上就到预产期了，这样不顾孩子安全，将来怎么做妈妈呀？”
我没说话。只是看着她，看了很久，又看向她身旁的沈砚和林珩。
然后低头看了一眼手里的木盒，说：“孩子没了。”
“……什么没了？”林珩皱起眉，语气困惑。
“胎死腹中，大出血，为了保命，医生把我**切了。”我的声音很平，平得让自己都觉得陌生，“宝宝不在了，我也永远做不了妈妈了。”
沈砚沉默了一下，眉心皱起一条浅纹：“怎么可能？当时我们问过医生，你明明就什么事都没有……”
“沈砚，我要去给孩子火化。”我打断他，把木盒往上抬了抬，“你要送宝宝最后一程吗？”
白安安“啊”了一声，捂住嘴，眼眶一下就红了。
她往后退了半步，捂着肚子，颤声说：“姐姐就算你讨厌我，也不能这样说你和沈砚哥哥的孩子啊……唔，我肚子好痛……”
林珩立刻转身，搂住白安安的腰，让她轻轻坐回椅子上。
沈砚已经开始打电话叫司机。
下雨了。
细密的雨打在梧桐叶上，打在我手里的木盒上，打在我刚愈合的伤口上。
沈砚脱下外套，搭在白安安肩上，说：“先去车里。”
白安安被林珩搂着，小心翼翼地走向路边的车。
最后沈砚看向我：“织织，我知道你还在为待产包的事生气，但你不该拿肚子里的宝宝撒谎。你自己冷静一下，一会儿我叫司机送你回家。”
说完他转身走了，再没回头。
我仰起头，让雨水打在脸上。
原来一个人疼到极致，就只剩下麻木了。