1
出车祸住院三个月，我妈每天来看我。
出院那天，她却站在病房门口，看着我，一脸茫然地问护士：
这个病人是谁？
我以为她开玩笑的。
直到我打车回家，发现家里坐着一个跟我长得一模一样的女人，
她穿我的衣服，用我的杯子，管我妈叫妈。
我当场就要冲进去，被邻居张婶死死拽住。
那不是人，那是皮尸！你现在冲进去，它就彻底赢了！
我愣在原地，张婶压低声音继续道：
它已经替换掉**八成的记忆了，再拖三天，**会彻底忘了生过你这个女儿。
......
三天。
我只剩三天。
张婶把我拽进她家，反锁了门，又拿了把椅子顶在门把手上。
我整个人像被抽空了一样瘫在她家沙发上，脑子里反复闪过那张脸。
我的脸。长在别的什么东西身上。