水雾。我打了三个鸡蛋，煮了一锅粥，烙了几张饼。赵玉芳吃了两口粥，说太稠了。程建邦拿了张饼就出门了，车钥匙碰在门框上叮当响。程念安背着书包下楼，路过餐桌，看了一眼，拿了个苹果就走了。没吃我做的任何东西。她已经很久不吃我做的饭了。我一个人坐在餐桌前，面前摆着满满一桌没人碰的菜。呆呆地坐了十五分钟。然后开始收拾。这一天跟过去的每一天一样。洗衣、拖地、买菜、做饭、接赵玉芳从牌友家回来。赵玉芳在牌桌上输了钱...