推开家门的时候，天色已经暗了。院子里静悄悄的，下人们不知去了哪里。我径直走向沈昭的书房。如果他真的消失了三年，书房里一定有痕迹。落灰也好，蛛网也好。总不可能三年无人打理还纤尘不染。推开书房的门——里面干干净净，桌案一尘不染，笔架上的毛笔还挂着。像是有人每天在打扫。甚至连桌上的砚台里，都有研磨过的新墨。如果沈昭三年前就消失了，这书房是谁在用？我在屋里四处翻找，抽屉、书架、柜子——一切都是我熟悉的样子...