1.
结婚第五年，我在林砚书的车里，发现了一缕不属于我的头发。
栗色，微卷，带着一股若有若无的栀子花香。
我是黑色直发，用的是茉莉味的洗发水。
这缕头发缠在副驾驶的安全带卡扣上，缠得很紧。
像是坐了无数次，每一次都留下一点痕迹，日积月累才缠成这样的。
我没有当场质问。
不是因为我大度，是因为我知道，林砚书最讨厌的就是无理取闹。
他会皱着眉说：“车上有人坐过不是很正常吗？公司同事搭个顺风车，你也要计较？”
然后他会用那种“你怎么这么不懂事”的眼神看着我，让我觉得自己确实小题大做了。。。。。。。
以前我就是这样，每一次都被他堵回来，然后开始怀疑自己是不是真的太敏感、太较真、太不给他空间。
但这一次，我没有怀疑自己。
我把那缕头发装进了一个密封袋里，放进了抽屉。
然后我开始留意。
林砚书最近半年，变化很大。
以前他回家会直接进书房，现在他会在客厅坐一会儿，但一直在看手机，嘴角时不时上扬。
以前他出差回来会给我带礼物，虽然永远是机场免税店的护手霜套装，但至少有。
现在连护手霜都没有了。
以前他跟我说话，语气是不冷不热的。
现在他跟我说话，语气是不耐烦的。
就好像我在这个家里的存在，对他来说是一种打扰。
我查了他的手机账单。
我们有家庭共享套餐，账单每个月发到我邮箱。
有一个号码，最近三个月通话频率很高，每天都有，有时候一天四五通，通话时间不长，但很密集。
我查了一下那个号码，微信头像是一只白色的猫。
那只猫我见过。
在苏晚棠的朋友圈里。
苏晚棠，林砚书的大学学妹，如今在同一个行业，两家公司有业务往来。
林砚书以前提起她，语气平淡得仿佛在说一个普通同事。
“苏晚棠？哦，我们大学话剧社的，那时候她演女主角，我给她排过戏。”
“人挺有意思的，说话直接，不藏着掖着，跟外面那些作天作地的女孩不一样。”
“她最近升总监了，挺厉害的，她那个性格确实适合做市场。”
我当时听了没多想。
现在想来，那些话里的欣赏，早就溢出来了。
只是我太蠢，没听出来。
微信阅读