第1章
结婚第八年，我什么都有了。
豪车，豪宅，公司上市。
但每个周六，我都会把迈**停在城中村那栋老楼下面。
六楼，左边第三个窗户。
灯永远亮着。
那是我老婆，宋念。
她供我读完大学，在那间十平米的出租屋里等了我三年。
三年前我拖着行李箱走下楼梯时，她站在门口一句话没说，眼泪砸在水泥地上。
我说，姐，一年，一年我就回来接你。
一年变成了三年。
今天是第156个周六。
我终于踩上了那段楼梯。
但我不知道——
那盏灯，是她专门为我留的。
而两年前救了我公司命的那50万，代价是她的两根手指。
你说，推开那扇门之后，我该先跪，还是先哭？
第一章
我叫陈舟，今年三十二岁。
名下三家公司，去年营收过亿。
**、**各一套房，**里停着迈**和保时捷。
商业杂志采访我的时候，记者问：陈总，您成功的秘诀是什么？
我说，运气好。
但我没告诉他，我运气好的全部原因，是一个女人。
一个我亏欠了八年的女人。
今天是周六。
下午五点四十三分，我把车停在了清河路117号楼下。
这条路我闭着眼睛都能走。
城中村没怎么变，路边还是那几家小饭馆，油烟味从巷子里飘出来。
我灭了火，没下车。
抬头看六楼。
灯亮着。
每次来都亮着。
我在车里坐了二十分钟，抽了三根烟。
手机响了一下，是助理发来的消息：陈总，明天下午的投资人晚宴，需要确认出席人数。
我没回。
把手机扣在副驾驶上，又抬头看了一眼那扇窗户。
窗帘是粉色的，三年前也是粉色的。
她没换过。
三年了。
我每周都来，但从没上去过。
不是不想。
是不敢。
我不知道推开那扇门之后，她会是什么表情。
是恨？是失望？还是早就不在乎了？
哪一种，我都承受不起。
但今天不一样。
今天是我们结婚八周年。
八年前，我在出租屋里给她戴上了一枚九块九的戒指。
她笑着说，挺好看的。
后来那枚戒指掉色了，她就用红绳绑在手腕上，说这样不容易丢。
我深吸一口气，推开车门。
腿有点软。
走到楼梯口，我停下来。
楼道灯坏了一盏，忽明忽暗的。台阶上有个塑料袋，被风吹着沙沙响。
我从口袋里掏出那个盒子。
卡地亚的对戒。
我攥着盒子，一步一步往上走。
一楼，二楼，三楼。
心跳越来越快。
四楼，五楼。
我停了一下，扶着墙，喘了口气。
这段楼梯以前我一口气跑上去都不喘的。
但今天，每一级台阶都重得要命。
六楼。
602。
门还是那扇铁门，只是锈迹比三年前更重了。
门口放着一双小拖鞋。
粉色的，很小。
我愣住了。
那双拖鞋最多是两三岁孩子穿的。
我盯着那双拖鞋，大脑一片空白。
然后门突然从里面打开了。
一个小女孩站在门口，扎着两个小辫子，手里抓着一块饼干。
她歪着脑袋看我，奶声奶气地问了一句：