第三章
3、
晚饭是我做的。
三菜一汤，宋时予吃得不声不响。
吃到一半，客厅里的鹦鹉突然叫了一声：
“死。”
宋时予放下筷子，看了我一眼：
“你别跟它一般见识，它就是只鸟。”
“我没跟它一般见识。”
他点点头，继续吃饭。
吃完饭我收拾碗筷的时候，宋时予去了客厅。
我听见他在跟鹦鹉说话，声音很轻很温柔：
“琉璃，乖，说点好听的。”
鹦鹉没理他。
“来，说一个。”
“丑。”
鹦鹉说。
宋时予笑了：
“你这张嘴啊。”
我站在厨房门口，看着他逗鸟的样子。
上辈子他也是这样。
对一只鸟比对老婆还温柔
。我以为他只是喜欢小动物，还觉得他有爱心。
现在我知道了。
他温柔的不是鸟，是鸟里面的那个女人。
“老公。”我走过去，“我今天有点累，先回房了。”
“好。”他头都没抬，继续用手指逗笼子里的鹦鹉。
夜里十点多，宋时予进了卧室。
他已经洗过澡了，头发还是湿的。
“晚晚，我跟你说个事。”
他坐在床边。
“下周我要出趟差，大概四五天。”
上辈子他也是这个时候说的出差，说四五天，实际走了一周。
“好。”
我说。
“琉璃你帮我照看一下，别跟它生气。它就是只鸟，说什么你当没听见就行。”
“我知道。”
他伸手摸了摸我的头：
“你最近是不是心情不好？”
“没有。”
“那就好。”他关了灯，“早点睡。”
我没睡着。
黑暗中，笼子里传来窸窸窣窣的声音。
它在动。
我翻了个身，背对着鸟笼，把枕头底下那张黄纸摸出来攥在手心。
上半夜很安静。
后半夜，我感觉到一股凉意。
不是窗户透进来的风，是一种从头顶往下渗的冷，像有人把冰水慢慢浇在我天灵盖上。
我没动。
呼吸保持均匀。
凉意越来越重，我攥紧了手心的符纸。
然后——
“嗤”的一声，像是有什么东西被烫了一下。
凉意骤然消失。
笼子里传来扑腾声。
翅膀拍打铁栏杆的声响在夜里格外刺耳。
持续了十几秒，然后安静了。
我慢慢睁开眼睛。
月光从窗帘缝隙透进来。
笼子里那团灰色的影子缩在角落，羽毛蓬松，胸口剧烈起伏。
它不敢再出来了。
我翻了个身，把符纸塞回枕头底下，闭上眼睛。
睡得很好。
第二天早上，我起床的时候，宋时予已经在餐厅了。
他端着咖啡，面前摆着手机。
看见我出来，锁了屏幕。
“昨晚睡得好吗？”
他问。
“特别好。”我倒了杯温水，“你呢？我看你书房灯亮到很晚。”
“处理了点工作上的事。”
“对了晚晚，琉璃今天状态不太对，是不是昨晚受惊了？”
“不知道。”我把牛奶倒进杯子，“我在卧室，没听见什么。”
“它羽毛都炸了。”宋时予皱了皱眉，“你是不是白天的时候吓它了？”
我抬头看他。
“我吓它？”
“我不是那个意思，”他说，“就是问问。”
“你现在怀孕，情绪有时候不稳定，可能不小心声音大了点，鸟胆子小，容易被吓到。”
我的手指在杯壁上收紧了一下。
上辈子他也是这样。
不管什么事，先找我的问题。
我生病了，是我想太多。
我睡不好，是我太敏感。
鹦鹉骂我，是我“不小心声音大了点”。
“我没吓它。”
我说。
宋时予看了我两秒，点点头：
“行，那可能是昨晚打雷了。”
今天没有打雷。
我没拆穿他。
他吃完早饭去了书房。
我收拾完碗筷，回客厅的时候，鹦鹉在笼子里扑腾了两下。
“死。”
我没理它。
“死。死。死。”
连着三声，一声比一声尖。
我转过头看着它。
它歪着头，灰色的眼睛里映着我的脸。
我看见那里面有林栀的影子。
那个从小跟我一起长大、抢走我老公、还要我命的闺蜜。
“你再说一遍。”
我轻声说。
它闭上嘴，不说了。