9
黑色的轿车，擦得锃亮，停在我家门前那块空地上，和周围的旧楼、晾衣绳、堆着杂物的墙角格格不入。
安安的手紧了一下。
她也看见了。
车旁站着一个人，深灰色的大衣，手里什么都没拿
安安愣在原地，嘴巴张了张，没发出声音。
他先开口：“安安。”
声音不高，像是怕吓着她。
安安松开我的手，往前走了两步，又停下来，回头看我。
我点了点头。她这才跑过去，跑到他面前，仰起脸，喊了一声：“爸爸。”
那两个字叫得生涩，像含在嘴里很久了，终于吐出来。
他蹲下来，手抬起来**她的脸，又停住了。
最后只是把手轻轻放在她头顶。
“长高了。”
两年不见，但血源这种东西不讲道理，她站在他面前，小手不自觉地攥住了他的衣角。
我站在几步之外，没有上前。
掏出钥匙开门。
“进来吧。”
屋子里不大，一张桌子，两把椅子，一个灶台。
墙上贴着安安的画，五颜六色的，把白墙糊成了一张大花脸。
他站在门口，把屋子扫了一遍，目光在那面画墙上停了几秒。
安**他坐下，给他倒水。他接过去，喝了一口
“吃饭了吗？”
“…还没。”
我转身去热菜。冰箱里剩的不多，一盘炒青菜，半碗***。
热好了端上桌，他拿起筷子，吃得很慢。
安安坐在他旁边，时不时偷偷看他一眼。
终于忍不住开口。
“你怎么来的？”
“开车。”
“远不远？”
“不远。”
从江城到云栖，开车要六个小时。
我没有拆穿他，低头吃饭。
那晚他住在了镇上的小旅馆。
走的时候安安送他到门口，他蹲下来跟她说：“明天还来看你。”
安安点头，等他走远了，才跑回来问我：“妈妈，爸爸会住多久？”
“不知道”。
第二天他精致的洋娃娃。
安安抱在怀里不撒手，高兴得在屋子里转圈。
“喜欢吗？”
“喜欢！”
“那就好。”
他蹲在旁边看她翻来翻去，嘴角动了动，想说什么，最后没说。
第三天，他带安安去镇上赶集
安安骑在他脖子上，手里举着棉花糖，笑得像朵花。
我跟在后面，他的大衣空荡荡的，风一吹就贴在身上。
他总是来。
每一个借口都很拙劣。云栖没有花鸟市场，草莓不是这个季节的，下雨天他带的伞只有一把。
我什么都没说，他来了就开门，走了就关门。
安安很快重新习惯了他。甚至比以前更黏他，可能是因为失去了两年，小孩子的补偿心理来得直接又笨拙。
她会拉着他的手给他看自己的画，一个一个地介绍：“这个是太阳，这个是云，这个是妈妈，爸爸你看，我把你也画上去了。”
他低头看那张画。纸上多了一个人，站在她和妈妈中间，比他本人画得好看多了。
鼻子是鼻子眼是眼，还穿了件红色的衣服。
他的声音有点哑。
“画得很好。”
我靠在门框上看着，忽然想起从前。
那时候我还在读书，兼职的忘记了我的生日。
他带着蛋糕等我到半夜。
等我结束时，我们在路边吹蜡烛。
他把蛋糕拿出来，用刀小心翼翼地抹平，插上一根蜡烛让我许愿。
“许愿。”
那是第一次有人给我过生日。
我笑他幼稚，还是闭了眼。
睁开眼的时候，他正看着我，那个眼神太认真了，认真到我以为往后的日子都不会再有苦难。
“许了什么愿？”
“不告诉你。”
他歪着头。
“我猜猜，是不是‘永远和周应年在一起’？”
我红了脸，捶他一下。
他笑着把我搂进怀里，下巴抵在我头顶上，说：“不用许愿。这个愿望，我帮你实现。”
他来的勤了，我发现他不对劲。