干了十年心胸外科。一年240台高难度手术，全院手术量第一。患者送的锦旗挂满整面墙，我办公桌底下还塞着二十多面没地方挂的。年底，科室发补贴。我打开信封。两千四。我数了三遍。两千四。一台手术，十块钱。旁边，钱国栋钱主任正对着手机笑，120万到账提醒，屏幕亮度拉满。他三年没碰过手术刀。三年。我把信封拍在桌上，站起来。...