6
电话那头沉默，助理不敢说话。
陆时宜握着手机，站在窗边。
“时宜？”
沈望走过来，挽住她胳膊。
“谁的电话呀？”
她没答。
“时宜？”
他晃了晃她。
陆时宜抽回手。
“你先回去。”
沈望愣住。
“你说什么？”
“回去。”
“陆时宜！”
“滚回去。”
沈望站在原地，眼眶红了。
“你为了他赶我走？”
“他就是个保姆的儿子！”
她看着他，眼神冷下来。
沈望被她吓到，说不出话。
她转身往外走。
车上，
陆时宜给助理打电话。
“调监控。”
“医院门口的，路边的，所有的。”
“那辆车，找出来。”
挂了电话，她靠在椅背上。
闭上眼，
脑子里全是他。
车到别墅时，天已经黑了。
他怕黑，
小时候每次天黑都要拉着她衣角。
现在呢，现在他在哪。
黑不黑。
怕不怕。
有没有人陪。
陆时宜止不住地想。
她推开门，别墅里很黑。
玄关摆着她和温远的拖鞋。
毛茸茸是，并排放着。
是他特意放的，说是有家的感觉。
陆时宜立了很久，然后弯腰。
换上了自己的那双，太久没人穿，有点小。
挤脚，可她没脱。
往里走，沙发上搭着他织到一半的围巾。
从去年冬天开始，到现在。
织了小半年。
还没织完。
她嫌丑，说不戴。
他也不恼。
收起来，继续织。
茶几上放着他的杯子。
杯底还留着昨晚没喝完的水。
她昨天发烧，她亲手喂他喝的。
她拿起那个杯子。
凉的。
没人用过，他不在。
上楼。
推开他房间的门。
没开灯，月光从窗户照进来。
床上被子乱糟糟的。
温远不喜欢这样，要是他回来一定会教训她。
她坐下来。
拿起他的枕头，闻了一下。
有他的味道。
淡淡的。
像洗发水。
又不像。
打开他的衣柜，里面空荡荡的。
衣服少得可怜。
她把围巾铺在床上。
把他的衣服一件一件拿出来。
摊开，
铺平，
铺满了整张床。
接着，躺了上去。
陆时宜把脸埋进去，全是他的味道。
包围着她。
比枕头浓，浓到像他在身边，像他再次抱住了她。
然后她感觉到什么，
枕头上，有一小块。
湿的，
已经干了。
她手指摸上去。
泪渍，他哭过的痕迹。
就在这个枕头上。
在她躺着的这个地方。
陆时宜把脸埋回衣服里。
肩膀开始轻轻抖，然后越来越厉害。
整个人都在抖。