第43章
因为饭桌上大家都在说话，热闹能把很多东西盖过去。
可现在没有。
只有她，和他，和一句被说得太轻、却又太近的“下次少喝点”。
她低头看着瓶身上凝出来的水珠，莫名其妙地想：这个人真奇怪。
明明一句重话都没有，偏偏比谁都管得住她。
车停在谢家门口。
谢维桢解了安全带，手搭在门把上，却没立刻下去。
她其实没什么该说的。
可偏偏临下车前，她脑子里又冒出那盒胃药——席上蒋雯玲让人拿来的，他后来一直没碰。
她犹豫了两秒，还是开口。
“那个……胃药记得吃。”
车里太安静，这句关心落下去，轻也不是，重也不是，听着平常，细想又有点不平常。
傅啟笙没应。
他只是偏过头，看了她一眼。
那目光不算深，却安静得过分。
谢维桢被他看得心里一麻，几乎想立刻把刚才那句话吞回去。
交代什么呢。
他又不是没人管，也不是小孩子，轮得到她来提醒？
可说都说了，再补什么都显得更怪。
她只好把那点窘硬压住，点了点头，仓促收尾：“……再见。”
说完也不等他回，推门就下了车。
车门合上那一下，她走得倒还算稳，步子没乱，背影也没露怯。
可心里却似有一锅油，噼里啪啦翻着，哪儿都不消停。
她一路没回头，快到门口时才觉得自己刚才那句实在多余，越想越想把自己埋了算了。
车里却一直没动静。
傅啟笙没立刻把车开走。
他坐在驾驶座上，看着她那道黑色背影慢慢进了院门，手指搭在方向盘上，轻轻敲了两下，节奏很慢。
脸上没什么表情。
也许是今夜难得有月，月色落在挡风玻璃上，清清冷冷地铺开一层，把人心里那点原本压着的东西，也照得松了一点。
……
过了两天，谢维桢还是把那顿饭约了出去。
地方定在北京西城一间很老的馆子，叫砂锅居。
不是那种讲排场的地方，门脸也不新，甚至有点旧，可名气一直在，去的人图的也不是新鲜，就是那口热乎、那点老北京馆子的稳当劲儿。
人多，桌子挨得不算远，烟火气却足。
她到得早，挑了个靠里一点的位置，安静，不至于太打眼。
宋屿之进门的时候，她一眼就看见了。
他穿得很简单，针织衫叠着衬衫，偏灰的颜色，压得人很沉静。
少了前些日子那股风里来雨里去的冷硬，也少了几分旧日锋利，整个人温和许多。
恍惚间，倒有点像她记忆里的样子。
她曾想，她会一直记得宋屿之，想来不只是因为年少时那点说不出口的心思，也因为他很适合站在公诉席上。
那时候她还在读书，跟着去旁听过一起案子。
案子不算轰动，却在当时争议很大。
家暴反杀案。
被告人是个三十多岁的女人，结婚很多年，脸色黄，人很瘦，站在法庭上时，肩背都是缩着的。
卷宗里写得很清楚：长期遭受丈夫殴打，身上常年带伤，报过警，做过笔录，也提过离婚，可每一次，不是被家里老人劝回去，就是男人跪下来认错，说以后不会了。然后过不了多久，照旧。
真正出事那天，是半夜。
男人喝了酒回家，因为一点小事发火，先砸东西，后动手，把她按在地上打，还拿起烟灰缸往她头上砸。
孩子当时就在屋里，吓得直哭。
她挣扎着往厨房跑，男人追过去，嘴里还在骂，说今天不如一起死了算了。