第6章
6.
林瑾发现陆时渊消失，是在她出院回家后的第三天。
身体还虚弱着，小腹空坠的疼痛时刻提醒她失去的是什么。
她以为时渊只是需要时间冷静，像过去每一次争吵后那样。
直到她推开卧室门，发现衣柜空了一半。
他的衣服、常看的书、用了多年的剃须刀，全都不见了。
客厅茶几上，安静地放着两样东西。
他们的订婚戒指，他摘下来了，搁在冰冷的玻璃面上。
旁边，是一张医院的流产手术通知单副本。
林瑾站在原地，好像被人当胸打了一拳，呼吸骤停。
她踉跄着扑过去，抓起戒指和纸张，手指抖得几乎拿不住。
脑子里嗡嗡作响，全是那晚他平静却决绝的声音：“现在，轮到我了。”
她颤抖着手拨他的电话。
“**，您所拨打的电话是空号……”
微信红色感叹号。
所有社交平台，查无此人。
她疯了似的冲出门，开车直奔陆时渊父母在沪市的家。
敲门的手都在抖。
门开了，是陆母，看到她，眼神瞬间冷了下来。
“林医生，请回吧。”陆母的声音隔着门缝传来，“我儿子不想见你。你们已经结束了。”
“阿姨，我求您，让我见见他，我就说一句话……”她语无伦次，眼泪糊了满脸。
门在她面前轻轻关上，落了锁。
她不肯走，在初春的冷风里站到半夜，直到被小区保安客气地“请”离。
她又去找王医生，找医院相熟的同事，找所有可能知道他去向的人。
每个人都对她摇头，眼神里带着复杂的情绪。
怜悯、责备，或许还有一丝早知今日的感慨。
最后，她几乎是用尽了所有的专业体面，才通过医院另一个系统的熟人，查到了陆时渊出院时登记的一个模糊去向：**。
林瑾向医院递交了停职申请，买了最近一班飞**的机票。
在飞机上，她看着舷窗外翻涌的云海，想起半年前他跟她回京市时，也是这样沉默地看着窗外。
那时他眼里还有光，还有对她残存的期望。
而现在，是她亲手把最后那点光，连同他们未出世的孩子，一起掐灭了。
抵达**，潮湿温润的空气扑面而来，和京市干燥冷冽的风截然不同。
她像个失去方向的困兽，在庞大而陌生的城市里徒劳地寻找一个决心消失的人。
她去***，以“寻找离家出走的未婚夫”为由求助，声音沙哑，眼圈红肿。
**查询后，客气而疏离地告诉她：
“林女士，没有符合您描述的近期入住或租赁记录。如果对方是成年人，且没有证据表明他处于危险或非自愿状态，我们无权干涉他的个人自由。”
她白天漫无目的地走在街头，看见身形相似的男人就控制不住地追上去。
一次次失望，一次次被路人用异样的眼光打量。
晚上回到廉价酒店，对着手机里寥寥几张两人的旧照，整夜失眠。