2
西郊仓库只有老鼠和灰尘。
我花了三天时间才把这就连个鬼影都没有的地方收拾出来。
一张行军床，一把破藤椅。
还有几只不怕人的流浪猫。
我就这么躺平了。
不用半夜听警铃，不用冒死冲火场。
每天喂喂猫，喝喝茶。
闲得发慌了，就去摆弄角落里那几个大家伙。
那是上世纪苏联时期的老式阀门模型结构复杂得像迷宫。
全队除了我也没人会修。
我把它们拆了又装，装了又拆。
闭着眼睛都能摸出哪颗螺丝松了。
直到张伟带着苏瑶找上门。
美其名曰“视察工作”。
张伟穿着一身定制的高定西装。
苏瑶挽着他的胳膊，笑得花枝乱颤。
“哎哟，这地方是人住的吗？”
苏瑶捂着鼻子，一脸嫌弃。
“跟狗窝似的，全是霉味。”
“幸好我分得快，不然得跟着你受罪。”
张伟显摆地弹了弹衣领。
“林萧，给你介绍一下。”
“这是我们队新推行的绅士救援法。”
“以后进火场必须戴白手套，保持仪态。”
“接触女性被困者只能用担架，严禁肢体接触。”
“违者一次扣两千。”
我听笑了。
“火场里几百度高温，你戴白手套？”
“横梁砸下来你还有空找担架？”
张伟不屑地冷哼一声。
“所以说你落伍了。”
“现在是高科技时代，谁还像你一样肉身去抗。”
“看见没，全自动灭火机器人。”
他指了指门外车上拉着的几台铁疙瘩。
“几百万一台，根本不需要人进去。”
说完他就带着苏瑶走了。
留下满地的尾气。
没过几天，全市消防**武。
我躺在藤椅上看直播。
张伟操作着他的高科技无人机。
还没飞进模拟楼层，就一头撞在墙上。
炸成了一朵烟花。
弹幕里全是嘲笑。
张伟脸红脖子粗地对着镜头解释。
“这是风向问题！”
“今天的气流不对，干扰了信号！”
我摇了摇头。
关掉了直播。
手机震了一下。
是老队员小周发来的微信。
全是语音方阵。
“林哥，你快回来吧。”
“张伟那个草包把队里搞得乌烟瘴气。”
“天天练走正步，说是要提升形象。”
“真要有大火，兄弟们都得折在他手里。”
我没回。
目光落在墙上那张泛黄的图纸上。
那是清理仓库时翻出来的。
不像我手里那些被碎掉的精修图。
这是一份城南化工厂四十年前的地下管网手绘底稿。
那厂子早就停产了，现在是个网红打卡点。
但我看着图纸上那几个被红笔圈出来的死角。
总觉得心里不踏实。
那是几处极易被忽略的压力阀。
一旦堵塞，后果不堪设想。
我拿起笔。
凭借着记忆和职业本能。
在图纸上标注了几个泄压点和备用通道。
哪怕我已经是个看大门的。
有些刻在骨子里的东西还是改不掉。
就在这时。
几个年轻队员偷偷摸摸跑了过来。
“林**，高层绳索救援那个死结怎么打来着？”
“张队非让我们学花式速降，根本不实用啊。”
我看了他们一眼。
指了指墙上贴着的“仓库管理守则”。
“第一条，严禁闲杂人等入内。”
“我是***，不是教练。”
“不懂就去问你们的张队。”
队员们面面相觑。
最后只能叹着气走了。
我看着他们的背影。
心里毫无波澜。
甚至有点想笑。
张伟还在朋友圈发着九宫格。
配文：“连续一月零事故，科技改变消防。”
那是当然。
因为这个月根本就没出警。
我看了看天气预报。
未来一周持续高温，四十度。
我默默关掉了手机。
给那几个老式阀门模型上了最后一遍油。
然后走到仓库角落，掀开了一块满是灰尘的帆布。
下面是一辆改装过的重型越野摩托，那是我就职前最爱的老伙计。
既然这里容不下我，那就去川藏线，去无人区撒野。
我把简单的行囊绑在车后座上，擦亮了头盔。