第39章
他深吸一口气，压下鼻尖酸涩，拖着沉重的行李箱，锁上了404的门。厚重的门板合拢，发出一声沉闷的轻响。
去火车站的路上，心像泡在冰水里。地铁拥挤嘈杂。他紧紧护着口袋里的信封。沈疏塞信封时那仓促的动作和避开的目光，反复回放。
终于挤上火车，靠窗坐下。窗外是飞速倒退的萧瑟冬景。离榕城越来越远，离沈疏也越来越远。
他深吸一口气，拿出那个白色信封，小心地沿着封口撕开。
里面是两张硬质的卡片。
第一张，是**精美的书签。深蓝色硬卡纸，烫银工艺绘制着复杂的星图，细小的星辰如钻石碎屑闪烁。星图下方，两行手写小字，笔迹工整锐利：
「仰望星空时，勿忘脚下路。」
「沈疏」
林见阳的指尖拂过冰冷的烫银星图和熟悉的字迹，心脏被轻轻攥了一下。这是沈疏式的关心，冷静、深邃，带着宇宙尺度的浪漫和脚踏实地的叮嘱。
他拿起第二张卡片——一张厚实的门票。正面印着梦幻的深蓝星空和巨大的穹顶轮廓：「榕城天文馆·穹幕星语特别展」。
林见阳愣住了。他猛地想起，考完试后闲聊时，他随口提过想看这个票难抢的新展。
原来……沈疏听到了。而且，他默默地、提前帮他弄到了票！
一股巨大的暖流混合着酸涩瞬间冲垮了林见阳的心防。他看着手中这张承载着星空的卡片，仿佛看到沈疏在繁忙期末季里，不动声色为他解决麻烦的样子。那层冷硬外壳下深藏的、无声的细致与温柔，比任何热烈的告白都更让他心头发烫，眼眶发热。
他紧紧攥着那两张卡片，将冰凉的卡片贴在发烫的脸颊上。窗外飞驰而过的萧瑟冬景，仿佛被卡片上的星图点亮。离别的愁绪依旧，但心底却像是被投入了一颗温暖的恒星。
沈疏用他独特的方式，将关切与期待，化作了这归途中最沉默也最璀璨的信使。林见阳闭上眼，仿佛看到寒假结束后，他们并肩站在那巨大的穹幕之下，仰望同一片浩瀚星海的画面。旅程的终点，被这深蓝的星图温柔地指引着重逢的方向。
火车轰鸣着驶离熟悉的城市，窗外的风景逐渐由密集的楼宇变为开阔的田野，覆盖着冬日的薄雪，在阳光下泛着清冷的光。林见阳靠在窗边，指尖无意识地摩挲着口袋里那两张**的卡片，沈疏留下的气息仿佛还萦绕在鼻尖，混合着车厢里泡面和消毒水的味道，形成一种奇异的、带着离愁的安心感。
回到家，扑面而来的是温暖喧嚣的烟火气。母亲絮叨的关怀，父亲沉默却厚重的拍拍肩膀，餐桌上永远是他爱吃的菜。家的温暖毋庸置疑，可夜深人静躺在自己熟悉的床上时，望着天花板上童年贴的夜光星星贴纸，林见阳却总觉得心里某个角落空落落的，404宿舍那盏冰冷的台灯，那张整洁得过分的书桌，那个总是蹙着眉头、却会在深夜给他递来一杯蜂蜜水的身影，固执地在脑海里盘旋。
跨年夜。窗外是此起彼伏的烟花爆鸣声和隐隐约约的欢呼，电视里播放着热闹的跨年晚会，父母在客厅里边看边包着饺子，笑声不断。林见阳借口整理东西回了自己房间，反手关上门，隔绝了外界的喧嚣。