第5章
也太清楚，怎么让我闹完之后，一无所有。
程程坐在床沿，眼圈已经红了。
叔，那离婚的时候，法官就没管吗？
管了。
**那天，法官问女儿，愿意跟谁。
她看了我很久。
然后站到了**身后，低着头说了一句话。
爸爸收了妈妈二十万。
他说，他不要我了。
整个法庭都安静了。
我想站起来说不是的。
可我说不出口。
因为那张写着自愿放弃抚养权，一次性补偿二十万元的纸。
是我亲手签的字。
我爸是那年冬天倒下的，突发脑出血。
送进医院的时候，医生说要马上手术，先交二十万。
我手里只有四万多。
工资卡里的钱，这些年零零碎碎全贴进了公司。
能借的人我都借遍了，最后只剩下陈曼。
她来医院的时候，**河也跟着。
她从包里拿出一张纸，递到我面前。
钱我可以给，你把这个签了。
我看了一眼，手就开始抖。
自愿放弃抚养权，一次性补偿二十万元。
陈曼，那是我闺女！
我知道。
她语气很平静：签了，你随时可以去看她，我不拦着。
她看了一眼我磨破的袖口。
承禾，你连**的手术费都拿不出来，拿什么养闺女？
**还在里面躺着，你自己选。
走廊的灯很白，护士又出来催了一次。
我握了半辈子木棍的手，那天连一支笔都握不稳。
字写得歪歪扭扭，像小学生。
陈曼把纸收好，交代**河。
你去转账。
**河点点头，冲我笑了一下。
哥，你放心。
那天晚上，钱没有到。
我一遍一遍打**河的电话，他说银行限额，明天一早就转。
那天晚上，我跪在手术室外面，求医生先做。
医生把我扶起来，说规定不允许。
凌晨两点，我爸走了。
早上九点十二分，手机响了一声。
二十万，到账了。
我坐在***门口，看着那条短信，一滴眼泪都流不出来。
我爸出殡那天，下着小雨。
来的人不多，女儿也没来。
我爸带了她七年。
每天骑着三轮车接她放学，拿边角料给她削小木人，她发烧，是我爸守着她喂药。
那天中午，有个亲戚把手机递给我看。
是陈曼和**河的婚宴。
女儿穿着一条白纱裙，站在他们中间，手里捧着戒指盒，笑得很开心。
原来，他们连日子都选好了。
就挑在这一天。
后来**，女儿说出那句话的时候，我没有辩解。
我爸已经不在了，说什么都换不回来。
那二十万，我一分都没有动。
它后来去了哪里，我谁都没有说过。
离婚后的头几年，我过得很不好。
我在女儿学校门口站过很多个下午，远远地看她一眼就走。
她十五岁生日，我熬了半个月，亲手打了一个首饰盒，盒盖上刻着她的名字。
托人送去，第二天被原封不动地放在我家门口。