4
萧承烨深夜才回凤仪宫。
他身上带着浓重的药味。
“景儿摔破了额头，清瑶吓得不轻。”
解释完，他在我身旁坐下。
“明日我陪你去。”
“这些年，是我不敢面对那个孩子，才极少去看他。”
我望着铜镜里那张熟悉的脸。
十四年前，他连一只受伤的小鸟都不敢碰。
后来他成了皇帝，学会权衡天下，却再不敢面对自己欠下的债。
“好。”
我只说了一个字。
萧承烨像是松了口气，伸手想替我取下发簪。
我侧过头，避开了他的手。
翌日天还未亮，宫门外便备好了车辇。
我等到辰时，也没有等来萧承烨。
最后来的是他身边的总管太监。
“娘娘恕罪。”
“小殿下夜里突然发起高热，一直抽搐。”
“陛下正在守着太医诊治，实在走不开。”
宫女青黛气得眼眶泛红。
“陛下昨夜明明答应过娘娘！”
总管太监低下头。
“陛下说，等小殿下病情稳定，便立刻赶去。”
我掀开车帘。
“不必等了。”
城南护国寺后山，有一座小小的衣冠冢。
冢里没有尸骨，只有一件没来得及穿上的小衣。
当年那支毒箭穿透我的肩骨。
孩子在腹中挣扎了整整一夜，最后还是没能留下。
萧承烨抱着浑身是血的我，哭得像个孩子。
他说，等我们身体养好，还会再有孩子。
后来太医告诉他，我此生再不能生育。
他便将一块长命锁埋进衣冠冢。
锁上刻着他替孩子取好的名字。
萧承熙。
我跪在墓前，将小衣、长命锁与名字帖一件件取出。
“熙儿。”
“娘来接你了。”
“以后不必再等父皇。”
火折落下。
柔软的小衣很快燃烧起来。
长命锁在烈火中慢慢发黑。
那个被我们写过无数次的名字，也一点点化成灰烬。
**件因果锚点已销毁。
血脉之牵，回收完成。
剩余锚点：一。
远处忽然传来急促的马蹄声。
“阿宁！”
萧承烨从马上翻身而下，踉跄着冲到墓前。
看见火盆里的小衣，他脸上的血色瞬间褪尽。
“住手！”
他疯了一样将手伸进火中，想要抢出那枚长命锁。
滚烫的铜块灼伤掌心。
他却像感觉不到疼，只死死握着一把焦黑的灰。
“这是熙儿留下的东西。”
“你为什么要烧掉？”
我看着他狼狈的模样，轻声道：
“孩子昨夜入梦，说不想再等你了。”
萧承烨的身体猛地僵住。
他抬头望着我，眼底终于浮现出无法掩饰的恐惧。
“阿宁，你究竟想做什么？”
他一把抱住我，手臂抖得厉害。
“是因为我今日没有陪你吗？”
“我马上送柳清瑶和景儿走。”
“太子不立了，贵妃也不封了。”
“只要你不再生气，我什么都可以不要。”
我垂眸看着他被灼得血肉模糊的掌心。
“萧承烨。”
“已经太迟了。”