第2章
程栀还在说话，问他晚上能不能把照片再修一遍。
“明天交稿，我一个人肯定弄不好。”
“行，吃完饭我陪你弄。”
陆淮舟答得很快。
我忍不住叫住他。
“你回来多久了？”
他停在门边，像是没想到我会在这时开口。
“三天。”
程栀扭过脸，看看他，又看看我。
“你没告诉沈老师啊？”
陆淮舟的表情有一瞬间不自在。
“原本有工作要处理，没必要让你来回跑。”
我住的地方离这里坐地铁只要二十分钟。
他在同一座城市待了三天，连一条消息都没发给我。
程栀捧着相机往外走，催他快一点。
陆淮舟在门口回过头。
“考勤的事，你再想想。”
我没有回答。
门关上后，隔壁办公室的周老师探进头来。
“沈老师，刚才那姑娘又要你改记录？”
“嗯。”
“上午公开课她迟到，坐下还问我什么时候能讲完。”
周老师摇摇头，把一个牛皮纸袋放到我桌上。
“你要的课程录像，教务刚拷好。”
我道了谢，把纸袋压在签到表下面。
桌上还有一只淡蓝色的马克杯，是陆淮舟前年寄给我的生日礼物。
快递盒里没有卡片，只有一张订单小票。
我一直用着，总怕磕了碰了。
刚才程栀说照片修不好，他马上答应陪她。
我那次想让他隔着视频帮我挑一张证件照，他却说手机快没电，挂了。
那时候我还替他找理由，巴黎已经很晚了。
可昨晚是我们的结婚纪念日。
他就在二十分钟车程之外，还叫我别胡闹。
我把杯子挪到桌角，从抽屉里抽出一份没装订的文件。
那是上个月我写好的离婚协议。
当时写到签名处，我迟迟落不下笔。
我曾以为，只要他肯回来一趟，这张纸就不会用上。
现在人回来了，我也看清了。
我在签名栏写下了自己的名字。
墨迹没干，我把纸放回桌面，等它慢慢晾透。
他回来三天，给我的仍然只有五分钟。
墨迹干了，我把协议装进文件袋，给陆淮舟发消息。
今晚回家一趟，我有话要跟你说。
消息旁边很快出现已读，他没有回复。
我收拾完教案，走出教学楼时天还亮着。
手机亮了一下，是程栀刚发的动态。
她站在作品展厅的灯架下，比着剪刀手，身后有人替她扶住歪斜的**板。
那只手的腕表，我给陆淮舟挑了三个星期。
下一张照片里，她披着他的外套，鼻尖冻得通红。
配文写着：有人说我这张比作品还好看。
我放大照片，看到**板右下角标着日期。
是前天下午。
前天我给他打视频，想告诉他公开课定在今天。
电话没接通。
半小时后，他发来一句在开会，别等。
原来那场会开在程栀的展厅里。
回到家，我把买来的菜放进冰箱。
纪念日那天没等到他，我还是把两套餐具留在了餐桌上。
现在我一只一只收进柜子。
柜门合上，手机才响。
程栀报名的事，别弄得太难看。
我给陆淮舟回了一句。
我等你回来。
晚上十一点，门锁转动，陆淮舟进了门。
陆淮舟手里拎着一家甜品店的纸袋。
程栀喜欢吃那家的栗子蛋糕。
这个口味，我在她上课偷看手机时听她提过。
他看见我坐在餐桌前，眉头微微一蹙。
“这么晚了，还没睡？”