第3章
第二天一早我给林雪发了条消息。
“糖糖昨晚高烧39.4，在儿童医院，你知道她对什么药过敏吗？”
发完我看了眼时间，7:12。
7:16，手机响了。不是消息，是电话。
我没接。
7:18，林雪的定位共享弹出来，她已经在路上了。
7:21，我站在儿童医院门诊大厅的自助挂号机旁边，看见林雪从出租车上跳下来。
她穿着睡衣外面套了件风衣，左脚白色运动鞋，右脚灰色拖鞋。头发拢了一把没扎紧，碎发贴在额头上。
九分钟。从她家到这里开车最少要十二分钟。
她是怎么做到的，我不想深究。
她冲进大厅，扫了一圈没看到我，拔腿就往住院部跑。
我跟在后面，隔了十几步。
她在住院部三楼停下来，对着走廊两侧的门牌号一间一间地看。301，302，303。
看到304的时候她的脚步突然慢下来。
304是普通观察室，门半开着，里面空的。
林雪的肩膀垮了一下，然后整个人像被抽走了什么，靠在墙上，呼出一口长气。
那不是“朋友的孩子生病了我很担心”的反应。
那是怕。怕到骨头里的那种。
我从拐角走出来。
“糖糖没事，我说的是假话。”
林雪看着我，胸口还在起伏。她没发火，没质问我为什么骗她。
她只是把风衣拢了拢，系上扣子，一颗一颗，慢慢地系。
“你测试我。”
不是问句。
“你来得太快了，”我说，“糖糖是我女儿。你急什么？”
走廊里有护士推车经过，轮子碾在地砖上，咕噜咕噜响。
林雪没说话，把碎发别到耳朵后面。
我盯着她。
“你到底在拿谁的孩子炫耀？”
她的眼皮跳了一下。
很久。
走廊尽头有个孩子在哭，哭声传过来又远了。
林雪开口，声音很稳。
“我晒的，当然是我女儿。”
她转身往电梯走，风衣下摆扫过我的手背。
我站在原地，闻到她身上有奶粉味。不是小孩喝的那种，是冲泡时洒在衣服上没来得及换的味道。
她的孩子比糖糖小。
这个念头冒出来的时候，电梯门已经关了。
当天晚上什么都没发生。
第二天清晨5:47，手机震了一下。
林雪发来一个定位。
地址是城南一家亲子鉴定所，我在网上查过，资质齐全，报告能做司法用途。
下面跟了一行字：
“带上糖糖，给孩子一个交代。”
我看着这行字，心跳反而慢了下来。
慢到我能感觉到血液经过太阳穴的节奏。
上午十点，鉴定所。
前台是个戴眼镜的姑娘，二十出头，说话很快。
“两位女士好，请先填知情同意书。采样方式口腔拭子即可，小朋友不疼的。”
糖糖坐在等候区的小椅子上，腿够不到地面，两只脚晃来晃去。
林雪带的孩子我没见过。小男孩，三岁左右，窝在她怀里啃一根磨牙棒，口水淌了一下巴。
她管这孩子叫“弟弟”。谁的弟弟，她没解释，我没问。
采样在一间很小的房间里。白墙，白台面，一盏日光灯白得刺眼。
工作人员戴着手套，拆开棉签的塑封，让糖糖张嘴。糖糖很配合，张开嘴仰着头，眼睛看着天花板。
她一直很乖。从小就乖。
第二根棉签是我的。
第三根是林雪的。她张嘴的时候嘴唇在抖。
**根是那个小男孩的。
他不肯张嘴，林雪哄了两分钟，最后是我把磨牙棒从他手里换了出来，他“啊”了一声，棉签就伸进去了。
四管样本封好，贴上编号。
前台姑娘递过来一张回执单，两联，一人一份。
“鉴定周期七到十个工作日，加急五个工作日，加急费另算。需要加急吗？”
“加急。”
我和林雪同时开口。
她看了我一眼，我没看她。
林雪接过回执单，签名。笔尖落在纸面上的时候，她的手抖了一下，墨水洇开了一小团。她把那个字划掉，在旁边重新签了一遍。
还是抖。
我伸手把她的回执单抽过来，替她按住纸，她重新写了一遍，这回笔画勉强能看。
签完她说了句谢谢，声音哑的。
前台姑娘把回执收走，转身要进里间。
路过糖糖的时候她脚步顿了一下。
她低下头看了看糖糖，又抬起头看了看回执上的编号，眉头拧了一下。
然后她转过来，压低了声音，对我说了一句：
“这孩子的采样，五年前我们做过一次。”
糖糖还坐在小椅子上，两只脚晃来晃去，在啃林雪给她的那根磨牙棒。
她不知道自己在五岁的时候，已经被人送来过一次这里。
我不知道是谁送的。
但我知道那个人不是我。