第一章
被拐进罗家沟第十二年，我终于等到院门没上锁。
我把攒了五年的三百一十二块钱塞进鞋底，又把磨尖的铁片藏进袖口。
堂屋里，我九岁的女儿罗盼盼正趴在地上。
我走到门边，刚想带女儿一起跑。
眼前突然浮出一行字。
别叫她！上一世，你就是死在她手里。
我整个人僵住。
紧接着，更多的字从眼前掠过去。
上一世，你叫她一起逃。她转头就大喊：奶奶！买来的女人要跑！
罗家人把你拖回来，当着全村的面打断双腿，把你关进**。
十几年后，你亲爸妈找来，你已经疯了，罗盼盼扑到**妈怀里哭，说她从小就想救你。
她改回你的姓，住进你家，在所有人的疼爱中长大。
你死那天，她正在城里试婚纱。
我看着堂屋里的孩子。
她抬头看我，眨了眨眼。
“你干啥去妈妈？”
我轻声说：“我去倒泔水。”
她哦了一声，低头继续数糖纸。
我转身进了后院。
这一回，我不当谁的娘了。
我先拯救我自己。
1.
我摸到**后面，铁片**木栓缝里，一点一点撬。
手心全是汗。
木栓松开的瞬间，屋里传来玻璃罐倒地的声响。
罗盼盼在堂屋喊：
“买来的女人，你是不是偷我糖了？”
我心脏猛地一缩。
我没有应。
后门被我拉开一道缝。
山风夹着土腥味扑进来，我差点哭出来。
十二年了。
这是我第一次在没有人牵绳、没有人拿棍子的情况下，看见这道门外的模样。
我钻出去，反手把门虚掩。
脚刚落到墙根下，堂屋里的脚步声就近了。
罗盼盼推开后门。
她站在门里，手里还攥着糖纸。
我藏在**旁边的草垛后，死死咬住袖口。
她看见门栓被撬开的痕迹，转身就往前院跑：
“奶！爸！买来的女人跑啦！”
那一嗓子穿过半个村。
我闭了闭眼。
眼前又飘出字。
看清了吗？
她知道你最怕什么，也知道罗家最想听什么。
不是孩子年纪还小。
她只是天生坏种。
我没有再回头。
我弯着腰，从**后面的狗洞爬出去，手肘被石头划开，血顺着小臂往下滴。
远处祠堂那边已经乱了。
有人喊罗建军。
有人骂娘。
有人说快堵村口。
我把鞋底往脚心踩紧，钻进荒草里。
原本我准备走南边的石板路。
那里平整，下山最快。
可那些字突然又出现。
别走南路。
上一回罗二奎守在那里，他拿镰刀逼你跪下。
往坟坡上爬，旧林业点后面有条防火沟。
我抬头看向黑黢黢的山坡。
那边全是刺槐和乱坟，村里女人白天都不愿去。
我没犹豫。
再吓人的坟，也比活人干净。
我抓着草根往上爬，膝盖磕在石头上，疼得眼前发白。
山下，罗家的手电光已经一束束晃起来。
罗盼盼的声音混在里面，清脆得刺耳。
“她往后面去了！”
“她肯定还没跑远！”
我咽下嘴里的血腥味，继续往山上爬。
这一回，她喊破嗓子，也别想把我喊回去。
村里的大喇叭响起来时，我正趴在一片刺蓬底下。
“各家注意，各家注意。”
“罗建军媳妇又犯病了，大晚上跑坟山上去了。”
“看见的帮忙拦一下，别让人摔死。”
声音从山下飘上来，像一张旧网，罩住了整座山。
又犯病。
这三个字，他们用了十二年。
我刚被卖进来时，哭着说我要回家，他们说我发癔症。
我被锁在柴棚里喊救命，他们说我疯病闹了。
我身上被打出伤，他们说我是犯病自己撞的。
后来连罗盼盼都学会了。
她会站在门口对来串门的女人说：
“我妈有病，不能出去。”