妻子去高原支援的第五年，又申请了延期。我坐了三天绿皮火车去找她。五年来每次视频，她嘴唇都是干裂的，说缺物资、缺人手、缺经费。我跑了五年外卖，攒下42万，一笔一笔全汇了过去。这次我揣着两盒5块的防皲裂膏，推开了卫生所的门。院子里晒药材的大爷拦住我，问我找谁。我说找苏曼。他叼着烟袋乐了。...