裴珩是第二天发现的。他进来的时候，桌上摊满了纸。我写了整整一夜。五张方子，五个日子，五回药性落在我身上的时辰。一笔一笔，记在纸的左边。纸的右边空着。我还不知道，那是给谁记的。写到第四回的时候，我停了笔。濒死那一夜，我记不清他在哪儿。他们说他守在床边。可我抓着他的手，喊的不是他的名字。我喊的是，别让我死。字写歪了。我把它划掉，重新写。裴珩站在门口看了片刻，脸色慢慢沉下去。...