第5章
沈无弃不知多久才从迷茫之中醒来，他刚才仿佛去了另一个世界，见到了另一位少年，阅览了他的人生，品尝了他的喜怒哀乐。那是他从未见过的生活。他有一种他向往的自在。
回过神时，已经到了熟悉的沈府，他所认定的人生第一个囚牢。
进到府里的时候，锣鼓声已经歇了，但满地的红纸屑还在风里打转，像一群迷了路的蝴蝶。门楣上新挂的红绸**头晒得发亮，映得石狮子都染了一层喜气。
他跨进正厅，父亲沈静修坐在主位上，石青官常服穿得一丝不苟，灰发下那张脸看不出什么情绪，只有指尖在椅子扶手上轻轻叩着，一下，又一下。
沈无悔站在左侧。他今日特意穿了一件崭新的靛蓝襕衫，那是为放榜准备的，如今穿在身上，却像借来的戏服，可他脸上挂着笑，嘴角的弧度恰到好处，只是眼眶红了一圈，红得不太自然，像是用指头揉过好几遍，倒真像扮演了个丑角。
他的母亲柳夫人坐在沈静修身侧，手里捻着一串碧玉佛珠，嘴角含笑，端庄得体。她看了沈无弃一眼，那一眼很快，快得像是没看过。但沈无弃太熟悉这种眼神了，扫过来，又扫回去，好像他是一张不小心掉在地上的纸，不值得弯腰去捡。
“回来了？”沈静修开口，声音不咸不淡。
“回来了。”沈无弃撩袍跪了下去，膝盖磕在青石砖上，咚的一声，听着就疼。
厅堂里静了一瞬。所有仆役都低着头，大气不敢出。沈静修站起来，一步一步走到他面前。靴底敲在砖面上，嗒、嗒、嗒，像一把尺子在丈量什么
“沈无弃，你老实告诉我，”沈静修的声音压得极低，“你乡试的文章，是自己写的？”
沈无弃抬起头。父亲的脸逆着光，但那双眼睛很亮，亮得有些异常。他忽然想起方才在街上碰到景王时，景王也是这么笑的，眼睛弯弯的，但眼神是凉的。
“是儿子自己写的。”他说。
沈静修盯了他很久。然后那只带着薄茧的手落了下来，在他头顶按了按，很重，也很轻。
“好。”他只说了一个字。然后转身，提高了声音，让满府上下都听见：“沈府二公子沈无弃，高中嘉平三十七年顺天府乡试第六名亚魁！阖府上下，每人赏银二两！今日设宴，全府同庆！”
满堂轰然应诺，道贺声像潮水一样涌上来。有人扶他起来，有人往他手里塞热茶，有人已经在张罗着挂灯结彩了。
沈无弃站在热闹的正中间，被一片吉祥话包围着。他看见柳夫人脸上的笑凝了一瞬，快得几乎看不出来，然后那笑又妥帖地挂回了嘴角。她站起来，走过来，拉着他的手，声音温柔得恰到好处：“弃儿真是争气。老爷，这是咱们沈家的福气。”
弃儿。
她叫他“弃儿”。从小到大，她一直这么叫。听起来像是昵称，听起来像是疼爱。但沈无弃知道，那不过是提醒——提醒他，也提醒所有人，他是什么，他是弃。
生他那天，沈静修的发妻，他素未谋面的母亲难产而死。父亲看了一眼襁褓里的他，不喜不怒地说了一个字：弃。
而因为柳夫人生了长子，被扶正。沈无弃也从“嫡子”变成了“二爷”。府里人看他的眼神，从此多了一层说不清的东西。下人们在他面前格外小心，话少，步子轻，像怕惊了什么不干净的东西。丫鬟们给沈无悔送汤时笑得脆生生的，到他这儿就只剩下一句规规矩矩的“二公子，您的汤”。
柳夫人从不打他，从不骂他，从不当面给他难堪。她只是在他每次出现的时候，恰好有话说给沈静修听，恰好是关于沈无悔的。“老爷，悔儿今日又读了半卷《资治通鉴》。老爷，悔儿的字被先生夸了。”每一句话都不带一个脏字，但每一句话都像在说——你看，这才是你的儿子。那个，不算。
沈无弃五岁那年，有次不小心摔碎了柳夫人房里一个花瓶。柳夫人没说什么，只让丫鬟把碎片收了，然后对沈静修叹道：“到底是没**孩子，性子野了些。”沈静修看了沈无弃一眼，没说话，转身走了。那一眼，沈无弃记了十年。
后来他学会了笑。学会了把什么都当笑话看，学会了什么都不当真。八股是笑话，功名是笑话，父亲的眼神是笑话，柳夫人的“弃儿”也是笑话。他把自己活成了一个什么都不在乎的人，因为在乎也没有用。在乎换不来母亲活过来，换不来父亲多看他一眼，换不来柳夫人真心实意叫一声他的名字——无弃，没有弃。
可惜，我是被弃掉的那个。
所以当满堂的仆役对他山呼道贺的时候，当那些十几年没正眼看过他的人忽然全都笑起来的时候，沈无弃也笑了。笑得毫无阴霾，嘴角咧得跟平时一模一样。他接过长天递来的茶，喝了一口，对着满堂贺喜的人拱了拱手，大声道：“多谢诸位！今日有酒今日醉，明日愁来明日愁——长天，去厨房看看有没有我爱吃的桂花糕！”
满堂的人都笑了。沈静修也摇了摇头，嘴角微微翘了一下。只有长天，一边应着声往外跑，一边回头看了自家二爷一眼。
二爷刚才喝茶的时候，手在抖。他从来没见过二爷手抖。
入夜，宴席散了。沈无弃回到自己的院子，长天伺候他洗漱**，嘴里絮叨着今日的盛况，谁来了，谁送了礼，谁笑得最假，谁哭得最真。沈无弃嗯嗯啊啊地应着，心思却明显不在这儿。
等长天终于退下了，他一个人坐在书房里，对着桌上的笔墨纸砚发愣。
他明明是最不应该中这个举的人。他写的那个离经叛道的东西怎么会被取中？甚至还第六？
他正想得出神，长天忽然又折回来了，手里端着一碗醒酒汤：“二爷，老爷让我送来的，还说让您明早去书房找他。”
“知道了。”沈无弃接过汤，喝了一口，忽然问，“长天，我有些忘事了，今年的主考官是谁？”
长天想了想：“好像是礼部那边的人。听别的举子说今年顺天府乡试的主考官是礼部侍郎周大人。”
沈无弃的手顿了一下。
礼部侍郎，周崎。他听闻过这个名字。此人是严钧的门生，三年前由严钧一手提拔上去的。京城里谁不知道，那徐清河是礼部尚书，这人就是来限制他的。
主考官是严党的人。他沈无弃，一个兵部尚书的儿子，一个严党与清流之间那个不偏不倚的中立派的儿子，考中了。第六名。
沈无弃放下汤碗，忽然觉得那碗醒酒汤在胃里翻了个身，酸溜溜地往上涌。
这不对。这太不对了。
他脑子里忽然闪过今天在街上碰到景王时的场景。景王笑盈盈地拍着他的肩说“你才华在张鹤年之上，定能有名”，他当时只当是客套话。可现在回想起来，景王说那句话的时候，眼神是笃定的。好像他早就知道什么。
难道景王真的不是李煜之辈？
沈静修是中立派。严党和清流都在拉拢他。严党让沈无弃中举，这不是在向沈静修递橄榄枝吗？
你儿子在我们手里中了举。你欠我们一个人情。你这个人情，迟早要还。
沈无弃的指尖在桌面上无意识地划着。他想起父亲方才那个眼神——那双眼睛很亮，亮得异常。那不是高兴。那是警惕。
父亲早就看出来了。他当了多少年的官，这点门道还能看不出来？他问“文章是不是自己写的”，其实是在确认一件事：如果是你自己写的，那还算你有几分才学，严党只是顺水推舟；如果不是你自己写的，那就说明严党在你这张卷子上动了手脚，这就是一个套。
可那终究是不顺朝政的文章，严党这番举措不怕搬起石头砸自己脚吗？
张知谓之子甚至还拿了第一，这也是拉拢吗？他无法悟出全部深意
沈无弃忽然觉得有些冷。
他站起来，走到窗前。院子里那棵梅树光秃秃的，枝桠在月光下像一幅墨笔画。
那棵梅树是***种的。沈静修告诉过他一次，就一次。那年他大概六七岁，在院子里玩，沈静修路过，忽然站住了，看着那棵树，说：“这是**种的。”然后就走了。沈无弃记得那天他在树下站了很久，仰头看着光秃秃的枝桠，想从上面看出母亲的影子来。当然什么也没看出来。
后来他知道了，母亲姓梅，单名一个萼字。梅萼。梅花的花萼。她种下这棵树的时候，大概想着等它开花，等它结果，等她的孩子在这棵树下长大。
可她没等到花开。
沈无弃每年冬天都盯着这棵梅树看。看它什么时候结出花苞，什么时候绽开。奇怪的是，这棵树从来没有开过花。一年又一年，光秃秃的枝桠戳向天空，像一个人张着手在问什么。府里的花匠说，是水土不服，是品种不好，是年头不够。
但沈无弃觉得，这棵树只是不想开。
它跟她一样，把什么都带走了。
“二爷。”长天的声音忽然从门外传来，“您还没睡？”
“进来。”
长天推门进来，见他站在窗前发呆，把一件外袍搭在他肩上：“夜里凉。您今儿怎么了？中举了反而不高兴？”
沈无弃沉默了一会儿，忽然问：“长天，你说，一个人要是中了举，但这举是别人给的，他该怎么办？”
长天歪着头想了想：“那得看给的人是谁。要是好人给的，那就接着。要是坏人给的，那就还回去。”
沈无弃闻言，欣然一笑，对，一定要还回去。“得为明年的会试努力了，我得问心无愧地拿个好名次。”
“好了，也不早了”沈无弃拍了拍他的肩，“去睡吧。明早我还要去父亲书房。
”长天走后，沈无弃重新坐回书桌前。他铺开一张新纸，提起笔，蘸了墨。他写了五个字：
“沈非今，记着。”
然后他把这张纸折好，压在砚台底下。砚台是父亲送他的十岁生辰礼，端石，雕着一枝瘦梅。那枝梅，和窗外那棵真梅树一模一样。
他记得，父亲送这方砚台的时候，什么话都没说。但他现在觉得，父亲什么都说了。
做人如梅。
这砚台是给你写字用的。写什么，你自己掂量。
沈无弃吹灭了灯，躺到床上。他闭上眼睛，却睡不着。
他脑子里转着很多东西。父亲的眼神，景王的笑容，周崎的提名，严钧的势力，清流的观望，还有那根从暗处递过来的橄榄枝。虽然他才15岁，但这暗流涌动的环境也不得不让他只能强装洒脱。
但他最放不下的，是沈无悔转身往后堂走时的那个背影。哥，对不起。我也没想到会这样。无悔并没有因柳夫人的缘故排斥他。反而处处照应着他，在这个沈府，待他好的一只手数的过来，长天和他妺秋水，沈无悔，还有就是已经出嫁许久未见的姐姐沈无虞。
他翻了个身，把脸埋进枕头里。黑暗中，他握住了腰间那枚竹节铜扣。铜扣被他的体温捂得温热，贴着掌心，像一颗小小的心脏在跳。那是长天攒了三个月的月钱给他买的，在街边小摊上，花了十二文。
这个世界，越来越复杂了。
但长天说得对。他们给什么，我就接着。但我还什么，我说了算。
窗外的梅枝在风里轻轻晃了晃，像在点头。
而远处的更鼓敲了三声。寅时了。天快亮了。
沈无弃在迷迷糊糊中，忽然想起昨日下午在浮生渡的经历。那家奇怪的书店，那个白发老人，那本叫《一位学牲的生活》的书。他接了书，然后就莫名其妙出现在了街上。那本书……我放哪了？
他记得，他一直在手上拿着。
更是睡不着了，他翻身下床，想寻找那本书的踪迹。
可他找着找着，意识渐渐沉了下去。在入睡前的最后一刻，他模模糊糊地又感觉摸到了那本奇怪材质的书。
然后他睡着了。梦里有蝉鸣，有冰棍，有一辆嘎吱作响的自行车，还有一个穿着奇怪衣裳的少年，蹲在台阶上冲他笑。
那少年说了一句什么，但沈无弃没有听清。
不一会儿，他居然看到了自己，他看到自己站在那个光秃秃的梅树下。而脑海中不知为何一下子涌入了另一个世界的记忆。
他突然不知道他为什么而活，他感觉自己没心没肺，但他不知道自己在假装快乐。